
62 ETUDES Bulletin des Musees de Dijon n°13

Prolongements du cubisme
chez les artistes de la seconde  
École de Paris

Rémi  CARIEL

Au sein de leur donation au musée, Pierre et Kathleen 
Granville avaient immédiatement fait suivre la salle cubiste 
d’un important espace dédié à la seconde École de Paris, fai-
sant implicitement le lien entre les deux générations. Depuis 
Francastel, cette confrontation a plusieurs fois été évoquée 
par les historiens d’art de cette période mais peu explicitée. 
En s’appuyant sur les œuvres du Musée des Beaux-Arts de 
Dijon, nous souhaitons montrer en quoi le cubisme marqua la 
conscience et la pratique d’une génération d’artistes établis à 
Paris dans les années trente.

Entre quête abstraite de l’essentiel et exigence 
humaine de référence au réel

Le début du XXe siècle sonnait le glas de l’art illusionniste. 
Le cubisme en particulier refusait la perspective linéaire qui 
creuse la surface et vise à représenter le réel. Mais contre 
la dissolution des formes développée par l’impressionnisme, 
les cubistes affirmaient la présence de l’objet, et cherchaient 
son essence (Picasso) ou sa vérité existentielle (Braque). À 
la suite de Cézanne, la recherche d’une fusion entre le fond 
et la forme conduisit à une redéfinition de l’espace pictural : 
la demie profondeur résultait de l’affirmation de l’autonomie 
de la peinture, donc de la planéité de la toile sans quitter la 
référence à la nature.

La génération de jeunes artistes parvenus à leur maturité à 
la fin de la seconde guerre, qui se réclamaient à la fois de la 
modernité et de la tradition retrouvèrent souvent la demie-
profondeur (2). Qu’elle s’exprimât dans les épaisseurs de la 
couche picturale chez Stael, dans la pulsation d’aller vers le 
“fond” et de retour vers la surface dans des œuvres de Vieira 
da Silva (Intérieur rouge, Intérieur à l’harmonium), dans 

Dans le climat encore nationaliste de l’immédiat après-guerre et la montée en puissance de la scène 
artistique new-yorkaise, l’historien de l’art et critique Bernard Dorival avait salué avec enthousiasme 
l’émergence d’une nouvelle génération d’artistes prometteurs, qui avaient pris ses marques avant la 
guerre et dont l’émulation réciproque avait conduit à évoquer l’exemple vertueux de l’École de Paris 
des années 1900-1920. Dans un livre écrit sous l’Occupation, Pierre Francastel, précisait : « les 
jeunes peintres s’orientent vers une synthèse entre le réalisme, la peinture pure et le cubisme. » (1). 
Au Musée des Beaux-Arts de Dijon, ces artistes ont nom Manessier, Le Moal, Bertholle, Pagava, 
Vieira da Silva, Stael, Geer van Velde, Poliakoff, Szenes ; Lapicque et Bissière au titre des aînés.

la superposition des plans chez Szenes (Le Banquet, Portrait 
de Vieira), dans le jeu de la grille chez Bissière (Blanche 
Aurore), dans le rabattement de l’arrière-plan vers le premier 
plan chez Geer van Velde (fig. 1), dans la modulation de la 
couleur-lumière chez Manessier (Offrande de la terre)... 
ce compromis traduisait et l’affirmation de la modernité et 
l’attachement à une conception de l’art comme transposi-
tion d’une réalité intérieure autant qu’extérieure. Comme 
chez les cubistes, l’ambigüité de la profondeur n’était pas un 
choix a priori mais une nécessité a postériori, le résultat d’un  

Fig. 1 • Geer van Velde, Composition, inv 2004-11-1, 
Musée des Beaux-Arts de Dijon. © ADAGP, Paris 2013 
© photo François Jay.
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balancement entre la négation de l’espace, affiché par l’abs-
traction pure, et la permanence d’une “épaisseur” du réel et 
de sa validité pour l’art. Les formes qui avaient perdu leur 
prétention à représenter ce réel en étaient néanmoins issues 
ou lui étaient reliées. Stael exprimait ainsi ce balancement : 
« L’espace pictural est un mur mais tous les oiseaux du 
monde y volent librement. À toutes profondeurs ».

Dans les années trente et quarante, entre surréalisme et 
réalisme – engagé ou expressionniste – la plupart des “jeunes 
peintres de tradition française” cherchaient leur voie dans 
une transposition artistique de leur appréhension subjective 
du monde (3). L’exemple des artistes cubistes, qui avaient 
préservé un équilibre entre abstraction et représentation leur 
fut sans doute précieux. « Ils acceptent l’enseignement du 
cubisme qui a insisté sur la valeur purement convention-
nelle des signes, mais ils retrouvent en même temps la 
notion de tableau représentatif du spectacle de l’univers 
et ils attachent la plus grande importance à la valeur en 
soi des couleurs (...) » (4) Dans la phase de maturité de 
l’aventure cubiste de Braque et parfois de Picasso (fin 1912 à 
1914), chez Gris à partir de fin 1913, le mouvement allait plutôt 
du fait plastique vers des formes identifiables, susceptibles de 
focaliser l’attention du spectateur (fig. 2). Mais, que l’inspira-
tion ait pour point de départ le réel – l’objet dans le cubisme 
analytique, le “spectacle du monde” souvent intériorisé chez 
les “paysagistes abstraits” de l’après-deuxième guerre (5) – ou 
à l’inverse, celui d’une articulation de formes et couleurs avec 
l’espace pour mieux retrouver et interpréter le réel – dans 
le cubisme synthétique d’un côté, la confrontation avec la 

“grille” chez certains des Jeunes peintres de l’autre – les uns 
et les autres partageaient un credo proche : l’art ne saurait 
se couper du réel/de l’humain. C’était d’autant plus vrai que 
les cubistes avaient retrouvé, présidant au réel recomposé, la 
conscience humaine, organisatrice et signifiante, l’art comme 
activité de l’esprit : le moi et le monde, idéalisme et réalisme ne 
s’opposaient plus (6). Pour les Jeunes peintres, partagés entre 
fidélité à la réalité extérieure et à leur univers intérieur, cette 
leçon pouvait être libératrice.

Le mouvement ou l’inscription dans la modernité
À la vision unilatérale et statique imposée par la perspective 

linéaire, à la représentation illusionniste du monde, Picasso, 
Braque et leurs suiveurs substituèrent la multiplication des 
points de vue. « Les cubistes, loin d’aborder leurs toiles 
avec l’intention d’y juxtaposer des touches de couleurs 
ou d’y organiser des rythmes, tiraient des accords formels 
d’objets et de personnages qu’ils avaient sous les yeux 
et qu’ils analysaient. Ils tournaient autour, déplaçaient 
leur chevalet, les prenaient dans des perspectives et des 
profondeurs différentes, de face, de dessus, de côté, de der-
rière... »(7). Ainsi, travaillant la sculpture parallèlement à la 
peinture, Picasso était attaché aux possibilités de tourner au-
tour de la ronde-bosse et projetait la pluralité de points de vue 
à laquelle elle invite dans la deuxième dimension. Braque par-
vint à cette reconstruction des formes en se focalisant sur la 
relation des objets entre eux et avec l’espace environnant (8).  
La fragmentation des objets et figures devint un signifiant ma-
jeur des œuvres cubistes, faisant oublier que cette invention 
plastique n’était pas un exercice formel mais, comme pour 
la demie-profondeur, la résultante d’un nouveau rapport au 
motif. Vingt à trente ans plus tard, les artistes de la seconde 
École de Paris purent reconnaître des affinités avec les condi-
tions qui avaient présidé à la création chez les cubistes : celles 
d’une quête dynamique de l’essence sous les apparences, 
même si celle-là visait d’abord ou plus souvent la réalité du 
moi que celle de l’objet.

« La profonde vérité du cubisme, ce n’est pas comme 
on nous l’apprend à l’école, d’avoir décomposé et analysé 
l’objet, c’est d’avoir retrouvé son rythme créateur, son élan 
vital, mais à partir de l’homme, à partir du geste créateur 
de l’homme. Peut-être les cubistes ne se sont-ils pas rendu 
compte tout de suite que ce qui importait, ce n’était pas cet 
éclatement de l’objet, qui était peut-être leur but immédiat 
mais qui en soi nous laisse indifférents, ni cette vision 
simultanée qui était peut-être une découverte mais dont il 
restait à faire une invention, mais bien le geste même qui 
avait permis cet éclatement, mais la danse même que cette 
vision mobile les obligeait à exécuter autour des spectacles 
du monde : la réalité, c’était comme toujours la chasse et 
non la prise. » écrivait Bazaine dans la revue Esprit en 1950.

Comme le laisse entendre Bazaine (« partir du geste créa-
teur de l’homme »), ces artistes participèrent à leur façon, 
pendant et surtout après la guerre, à une nouvelle formula-
tion de l’être-au-monde explicitée par la phénoménologie de 
Merleau-Ponty qui leur était contemporaine. Ce n’était plus 
seulement l’œil mais le corps qui voyait, regardait, pensait et 
sentait, en raison de la perméabilité du moi au monde et de 
la fusion des perceptions. L’espace n’était pas donné a priori 
mais se définissait à mesure que le corps se déplaçait (9). Le  

Fig. 2 • Juan Gris, Verre de bière et cartes à jouer, inv DG 2 
© Musée des Beaux-Arts de Dijon. Photo Hugo Martens.
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mouvement évoqué par Bazaine ne désignait donc pas seule-
ment l’art de ceux qui se tournaient vers une peinture gestuelle 
où le corps était engagé au sens premier (tel les artistes de 
COBRA au même moment), mais ceux pour qui le mouve-
ment était intériorisé et comme incorporé dans la peinture et 
la sculpture, comme chez les cubistes, y compris dans leurs 
œuvres les plus modestes (fig. 2) : l’entrecroisement des plans, 
la contigüité des formes circulaires et linéaires, la coupure des 
objets, la rupture nette entre les tons, la touche laissée appa-
rente évoquant le geste de la touche connotent le mouvement, 
sans que celui-ci constitue pour autant le motif de l’œuvre.

Le mouvement du temps de la création avait une contre- 
partie dans le temps de la réception. Regarder une œuvre 
cubiste pousse le spectateur à suivre les fragments en vue de 
reconstituer un tout, à articuler les lignes et les plans, à éprou-
ver dans le temps les décalages figurés dans l’espace. De cette 
autre temporalité, Vieira da Silva, Lapicque (dans la série des 
paysages parcourus par un promeneur de 1948, par exemple) 
se souviendront (10). Le thème philosophique de la durée avait 
été développé au temps du cubisme historique par Bergson, 
dont la notoriété n’avait pas faibli dans les années 30 et 40. 
Parce qu’il touchait au temps vécu, il avait puissamment attiré 
certains Jeunes peintres, tels Manessier et Bazaine.

La permanence : la recherche de la vérité en art
Entendu comme lien de nature variable mais insécable 

avec “la nature”, le réalisme cubiste réaffirmait la part de 
l’immuable, s’intéressant au pérenne (l’objet) plutôt qu’au 
transitoire (l’eau toujours changeante du fleuve) et à la chose 
en tant qu’elle est, plus qu’à sa perception subjective (11). Se 
défiant des sens trompeurs, les cubistes donnaient du réalisme 
une version intelligible plutôt que sensible (12) : en dessinant 
un cylindre pour une bouteille, deux traits en arbalète pour 
une guitare ou en courbe pour un luth, ils retrouvaient la part 
stable du réel. Les changements de points de vue, la danse 
évoquée par Bazaine, la superposition et l’entrecroisement des 
fragments de motifs faisaient certes partiellement perdre la re-
connaissance des référents de la réalité (refus du naturalisme) 
au profit d’accords plastiques. Mais il s’agissait de rompre avec 
les apparences pour mieux reconstruire le réel. Aux détrac-
teurs des cubistes qui leur reprochaient de déformer, Braque 
répondait : « Je n’ai pas à déformer, je pars de l’informe et 
je forme. » (13).

Ce processus de formation du réel a compté pour la généra-
tion des Jeunes peintres : si les cubistes entendaient rompre 
avec l’impressionnisme, les artistes de la nouvelle École de Paris 
se démarquaient de l’abstraction programmatique (14). Il s’agis-
sait dans les deux cas de retenir la forme contre sa disparition 
par dissolution (touche impressionniste) ou sa perte de sens 
pour l’homme (cas de l’abstraction pure). Plus souvent polari-
sés par la relation de l’homme au monde que par des natures 
mortes, par la natura naturans que par la natura naturata, 
les Jeunes artistes n’en étaient pas moins en plein accord avec 
la quête cubiste de vérité (15). Ce que le critique Charles  
Estienne soutenait pour la nouvelle génération était partagé par 
l’ancienne : « la vision du peintre vient de l’univers mental 
mais elle est inspiré par la nature » (16).

La Jeune peinture fut souvent animée d’une tension : le sen-
timent que la perte de référence à la réalité couperait l’artiste 
de la source de son inspiration d’une part et la nécessité non 

moins impérieuse de trouver une forme poétique en accord 
avec son temps, donc détachée du monde des apparences de 
l’autre. Ce besoin vital d’expression enté sur ce qu’ils tenaient 
pour la source de la réalité – qu’il s’agisse des éléments chez 
Bazaine, de l’affrontement des ténèbres et de la lumière chez 
Bertholle, de l’ineffable chez Pagava et Geer van Velde... –  
ouvrit pour la plupart d’entre eux la voie apophatique d’un 
art non-figuratif (17). L’adoption d’une “grille” issue de 
la dissociation cubiste entre la trame linéaire et les plans 
colorés (18) par Lapicque et dans l’immédiat après-guerre 
par Le Moal, Manessier, Bazaine, Singier, Bissière, Tal Coat, 
est d’une importance dans le temps et le nombre d’artistes 
concernés modeste mais symptomatique d’une volonté d’ins-
crire le réalisme dans la modernité, d’éliminer l’anecdotique 
et l’accessoire. Substitut moderne au réseau perspectif de la 
Renaissance, la grille promettait de s’approprier le réel dans 
l’espace et dans le temps – soumettre le motif à l’ordre impo-
sé par l’artiste et s’abstraire du contingent – tout en affirmant 
la bi-dimensionnalité de l’espace pictural.

Après avoir introduit des lettres dans leurs œuvres, les 
cubistes allèrent plus loin dans le réalisme en associant des 
matériaux ou objets au dessin et à la peinture (19). L’invention 
du collage amenuisait la frontière entre l’espace du tableau 
ou de la sculpture et celui du réel. L’œuvre n’était plus la 
représentation idéalisée d’un objet. Vingt ou trente ans plus 
tard, ce n’était pas la technique du collage qui importait aux 
Jeunes artistes, mais sa conséquence : l’interaction du réel 
avec l’œuvre. Celle-ci n’était plus de l’ordre de la représen-
tation – dans une sphère indépendante du réel – mais de la 
transposition. En pointant les conditions de la représentation, 
Samuel Beckett désignait ce changement de statut lorsqu’à 
propos de la peinture de Bram van Velde, il écrivait en 1948 : 
« C’est la représentation des conditions de la dérobade de 
l’objet à la représentation » (20). L’objet de l’art relevait tant 
de la vie de l’esprit que de la vie tout court. Il était possible de 
concilier l’ordre du réel et l’appréhension subjective du monde. 
En 1949, Nicolas de Stael faisait sien, outre la pluralité toute 
cubiste des points de vue, un héritage du collage, la transfor-
mation du motif en cette instance paradoxale qu’est l’objet 
pictural, si différent et si proche du réel : « Objets du monde. 
Bien sûr, si un os est un objet. Chaque peintre fait ce qu’il 
peut avec ou sans culte pour l’objet, mais c’est toujours un 
prétexte. On ne peut absolument pas penser à quelque ob-
jet que ce soit, on a tellement d’objets en même temps que la 
possibilité d’encaissement s’évanouit. Chez Rembrandt, un 
turban des Indes devient brioche, Delacroix le voit comme 
une meringue glacée, Corot tel un biscuit sec et ce n’est ni 
turban ni brioche ni rien qu’un trompe-la-vie comme elle 
sera toujours, la peinture, pour être. Objet, oui, inconnu 
familier, pigment » (21).

À quel cubisme les acteurs du renouveau  
de l’École de Paris se référaient-ils ?

Dans leurs années de jeunesse (années 30 et de guerre), les 
“jeunes artistes” restaient liés à la figuration et donc – hormis 
la voie onirique qui tenta un temps Le Moal, Bertholle, 
Manessier – plus proches du monde objectif vers lequel tendait 
la dernière phase du cubisme. La grille portait l’empreinte 
du cubisme « constructeur synthétique et régulateur du 
Braque d’après 1912 » (22) (fig. 2).



Bulletin des Musees de Dijon n°13 ETUDES 65

Marqué par le développement de l’art abstrait, l’après-guerre 
s’apparentait par contre à un art de la rupture, où les œuvres 
tendaient à s’affranchir des « contours visibles de la réalité 
visible », où les objets étaient furtivement présents, à travers 
des signes à caractère métonymique, à l’instar du cubisme : 
traits pour le verre, forme nuageuse pour la mousse donc la 
bière, dans le tableau de Gris (fig. 2). Cet art allusif était plus 
proche du cubisme analytique.

Mais chaque artiste avait ses affinités : Manessier fut marqué 
dans sa jeunesse par la peinture cubiste de Picasso, Poliakoff 
s’intéressa au cubisme coloré de Gris, Stael considérait Braque 
comme le plus grand artiste vivant... Combinant structures 
acérées et luminosité colorée, l’œuvre de Jacques Villon atti-
rait. Il exposa en 1943 à la Galerie de France avec les Jeunes 
peintres (23). « Parmi les peintres cubistes de la première 
heure, il est peut-être le seul chez qui le cubisme ne soit 
pas dénaturé, et qui nous oblige à le repenser comme 

moyen absolu de connaissance, mesure du monde » (24). 
Avec sa référence à Léonard de Vinci, le cercle de la Section 
d’or impulsé par Villon dans les années 1910, entendait concilier 
tradition et cubisme – critiqué pour son systématisme – et abou-
tir à une connaissance objective de la forme, visée à laquelle  
Bazaine semble faire allusion dans son propos laudateur (25). 
Les artistes de la Section d’or, comme ceux de la nouvelle École 
de Paris vingt ans plus tard, se ressourcèrent à la tradition 
occidentale – Renaissance pour la recherche d’objectivation 
de la forme, médiévale pour ce qui touche (entre autre) à 
l’affranchissement du sensible – et non aux masques africains 
qui inspirèrent les premiers acteurs du cubisme. Si les sources 
différaient, les uns et les autres refusaient la tabula rasa et se 
trouvaient les points d’appui historiques qui leur permirent de 
créer ; pour les artistes de la nouvelle École de Paris, le cubisme 
constitua l’une de ces références. On en trouvera l’illustration 
dans la collection du Musée des Beaux-Arts.

Fig. 3 • Charles Lapicque, Christ aux épines, 5057 bis 
© Musée des Beaux-Arts de Dijon. Photo Hugo Martens.

• Charles Lapicque
« Apparue dans la peinture cubiste d’avant-guerre pour 
devenir toujours plus rigoureuse et manifeste, la grille 
annonce, entre autre choses, la volonté de silence de l’art 
moderne, son hostilité envers la littérature, le récit et le 
discours. » (26) Christ aux épines (fig. 3) est un exemple 
éloquent de l’efficacité de cette ossature qui permet d’aller à 
l’essentiel et « dépouiller le monde des oripeaux de l’appa-
rence » (27). La couronne d’épines – qui résonne à travers les 
stries sur le fond jaune – fait corps avec la grille pour assigner 
la tête à l’ordre de la douleur affirmée et surmontée. Lapicque 
l’avait pensée pour mettre en œuvre ses principes optiques : 
recul des tons froids, avancée des tons chauds (28). La grille 
a donc été utilisée pour servir l’ambition d’un coloriste ; mais 
la demie profondeur qui en résulte est proche de celle des 
cubistes. Certains des Jeunes peintres qui exposèrent avec 
Lapicque à la Galerie Braun en 1941 remarquèrent l’intérêt 
de la grille pour établir une complicité entre forme et fond, en 
vue d’une redéfinition d’un espace qui ne pouvait être – nous 
l’avons vu – ni creux ni plat.

• Jean Le Moal
L’artiste s’inscrivait avant-guerre dans une démarche allant du 
post-cubisme au surréalisme et au réalisme. « Vers 1942-43 
(...) ses œuvres inaugurent un nouvel équilibre entre sa 
peinture d’avant–guerre et ses toiles cubistes, qu’il juge 
alors trop volontaires, cette orientation se concrétise pic-
turalement par une fragmentation rationnelle des plans, 
une utilisation sensible des alternances des contrastes 
entre tons froids et chauds (...). À partir de 1954-55, (...) le 
dessin se détache de plus en plus de toute représentation 
réaliste » (29). C’est tout à fait le cas dans Saint-Jean d’été 
(fig. 4) où l’attrait de la grille est encore sensible. Le dessin 
n’y délimite plus les formes ; comme dans les peintures du 
cubisme analytique, les lignes ordonnent la composition et font 
vivre par contraste les plans colorés. Le rapport d’indépen-
dance et de complémentarité de cette arborescence noire aux 
taches de vive intensité rappelle aussi celui des vitraux que Le 
Moal admirait et dans le domaine duquel il donna de nombreux 
projets à partir de 1948 (30).

Fig. 4 • Jean  
Le Moal, Saint-
Jean d’été, 
inv D 1986-3-P,  
Musée des 
Beaux-Arts de 
Dijon.  
© ADAGP, Paris 
2013 / © photo 
François Jay.
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• Jean Bertholle
L’artiste ressentit la même attirance que les cubistes pour 
La Bataille de San Romano de Paolo Uccello : peinture dans 
laquelle le réel - les lances, la polychromie des jambes des 
soldats ; chez les cubistes, les croupes de chevaux décrivant 
des formes circulaires – et la plastique (lignes-segments) –, 
le concret et l’abstrait se rejoignent. Dans sa période onirique 
(1935-45) comme non-figurative (1945-69), l’univers pictural 
de Bertholle était peuplé de formes qui, empruntées au réel, se 
muaient en signes plastiques selon un processus différent mais 
parallèle à celui du cubisme analytique. Ils retrouvèrent parfois 
leur valeur d’objet quand l’artiste revint à la figuration. Poursui-
vant l’impulsion rythmique donnée par Uccello, la multiplication 
et le déploiement dans l’espace des lances forment le “rideau 
de scène” du Combat de chevaliers (fig. 5). Dans la période 
d’émancipation artistique qui suivit, la lance s’affranchit large-
ment du rapport au réel et devint – comme chez les cubistes – 
signe plastique (fig. 6). Le signifiant – les traits colorés issus des 
lances – avaient perdu leur signifié mais conservaient la valeur 
dynamique de ce qu’avait été une arme chevaleresque. Le signe 
linéaire redevint lance dans des peintures des années 1970, sans 
avoir perdu la vigueur plastique acquise durant les années de 
non-figuration. La dialectique cubiste entre le signe et la réalité 
avait sans doute aidé Bertholle dans ce libre aller-retour.

• Geer van Velde
Cette peinture (fig.1) fait partie d’une série inspirée d’ateliers 
(1947-1952), dans lesquels le dessin – venu comme chez les 
cubistes des arêtes des objets – forme un contrepoint avec les 
plans colorés : le sentiment de demie profondeur issue des faibles 
contrastes se heurte à l’abstraction des lignes, indépendantes de 
l’espace. Quant au coloris, on sent l’effet de la leçon cubiste 
venue rectifier le fauvisme des toutes premières œuvres. Geer 
van Velde fut l’un des rarissimes peintres de sa génération à 
cultiver une palette sourde, dans laquelle les camaïeux d’ocres et 
de bruns étaient apparentés à ceux utilisés par Braque et Picasso 
à leurs débuts cubistes. La raison en est différente : les “premiers 
de cordée” devaient d’abord se concentrer sur la nouvelle 
appréhension des formes et de l’espace, quand van Velde 
instaurait une distance avec son temps, son environnement et 
aspirait au silence ; l’artiste s’appropria un legs à ses propres fins. 
Au sein du corpus de ses œuvres, cette Composition peut être 
qualifié de “classique” par son motif, sa recherche d’équilibre 
et d’une juste mesure. Si l’atelier n’est que le point de départ 
et peut-être pas le véritable sujet du tableau, sans titre, c’est 
que – comme les cubistes et l’art moderne – l’artiste refusait 

la figuration bavarde. Son dessin – que l’on imagine issu des 

Fig. 5 • Jean Bertholle, 
Combat de chevaliers, 
inv 2010-4-1,  
Musée des Beaux-Arts 
de Dijon.  
© ADAGP, Paris 2013 /  
© photo François Jay.

Fig. 6 • Jean Bertholle, La Descente aux enfers, inv 4338, 
Musée des Beaux-Arts de Dijon. © ADAGP, Paris 2013 /  
© photo François Jay

Fig. 7 • Nicolas de Staël, Composition, inv DG 81 n° 533, 
Musée des Beaux-Arts de Dijon. © ADAGP, Paris 2013 / 
© photo François Jay.
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contours des châssis et chevalets – n’est pas très éloigné de la 
grille et assume une fonction similaire. Cela tient, en d’autres 
termes, à l’équilibre instable entre figuration et abstraction, 
entre profondeur et planéité : même ambiguïté que dans l’espace 
cubiste.

• Nicolas de Staël
Comme chez ses contemporains, l’assimilation ou les affinités 
avec tel ou tel aspect du cubisme fut sensible dans la première 
partie de la carrière. “L’épaisseur plate” qui présidait à une 
grande partie de la peinture de l’artiste jusqu’en 1953 se dou-
blait dans plusieurs œuvres des années quarante d’une arma-
ture qui ne rappelait ni dans la matière ni dans le coloris, mais 
dans la forme, la grille employée par Lapicque quelques années 
plus tôt. Cette Composition (fig.7) est un exemple caractéris-
tique de l’univers agonique dans lequel forme et fond, “mur” et 
espace s’entremêlent et se contrarient, créant cette ambigüité 
de la profondeur inaugurée par les cubistes. L’instabilité qui ca-
ractérise l’ensemble des compositions dont ce petit tableau fait 
partie rappelle l’élan vital et la posture dansée évoqués par Ba-
zaine (31). « Nicolas de Staël doit certainement aux Picasso 
de 1910, jusqu’au moment où le lyrisme des empâtements 
devient dominant » (32). Mais l’artiste a aussi transformé 
un autre héritage cubiste, celui du collage : dans la peinture 
empâtée de 1950 à 1953, les formes-couleurs ont gagné une 
autonomie relative d’une part ; et la matière apportée (l’objet 
devenu pigment, selon les termes de l’artiste) a tiré la toile du 
monde idéal pour le rapprocher de la réalité sensible.

• Serge Poliakoff
La fragmentation des formes dans les peintures de cet artiste 
ne résultent pas de la plurivocité du point de vue sur un objet, 
inexistant, mais de la fragmentation du lieu même de la pein-
ture : « Ce que Braque et Picasso avaient cherché dans la 
nature morte, ces formes nouvelles, on les a cherchées dans 
l’espace » (33). Contrairement à la plupart des compositions 
de Poliakoff dans lesquelles l’unité est renforcée par la matière 
sous-jacente, on ne peut évoquer ici “l’assiette” des icônes 
qui marqua l’artiste, lorsqu’il fréquentait dans son jeune âge 
les églises orthodoxes (fig. 8). Mais la découpe des formes-
couleurs présente une proximité avec celles, simplifiées et 
au décor géométrique se détachant avec netteté des fonds 
d’or. L’imbrication présente d’autre part une parenté avec les 

collages inaugurés par les cubistes. Les contours, les arêtes et 
les angles évoquent le découpage puis l’assemblage et, comme 
chez Braque ou Picasso, ne rencontrent la géométrie qu’au gré 
de la simplification. Les formes au coloris saturé paraissent 
empiéter sur d’autres, comme dans un collage : le rouge ver-
millon et le jaune vif sur le bleu clair et le brun (34).

• Maria-Helena Vieira da Silva
Dans ce petit tableau liminaire (fig. 9), l’artiste énonçait le 
sujet qui la préoccupera constamment : la représentation de 
l’espace, entendu non comme un problème intellectuel mais 
comme rapport du corps avec son environnement, comme 
place du sujet dans le monde. Le motif de la grille d’entrée de 
son pavillon coïncide avec celui de la grille picturale. En frag-
mentant la surface du tableau, les barreaux font se rejoindre 
la structure du réel et celle de la peinture. Les tons proches 
du gris, équidistants de la lumière et de l’ombre, favorisent –  
comme chez les premiers cubistes – l’affirmation du motif et 
l’attention à l’espace.
Vieira a revendiqué l’anachronisme que représentait le recours 
à la perspective linéaire. En réalité, c’était pour la plier à la 
même visée de redéfinition de l’espace que ses aînés cubistes, 
entre creusement illusionniste de l’art figuratif et négation de 
tout espace dans l’univers de l’abstraction. À la différence des 
autres artistes de sa génération chez qui le cubisme fut un 

Fig. 9 • Maria-Helena 
Vieira da Silva,  

Villa des camélias, 
inv 1982-70-P, Musée 

des Beaux-Arts de Dijon.  
© ADAGP, Paris 2013 / 

© photo François Jay

Fig. 10 • Maria-Helena 
Vieira da Silva, L’Atelier 
à l’harmonium, 
inv DG 255, Musée des 
Beaux-Arts de Dijon.  
© ADAGP, Paris 2013 / 
© photo François Jay

Fig. 8 • Serge 
Poliakoff, 
Composition,  
inv D 2010-2-3,  
Musée des 
Beaux-Arts de 
Dijon. © ADAGP, 
Paris 2013 /  
© photo François 
Jay
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point de départ, une référence de début de carrière, Vieira usa 
de la grille et de la perspective linéaire de façon réaffirmée à 
partir des années cinquante dans ses œuvres les plus structu-
rées. Les chambres ou ateliers, les bibliothèques – avec leurs 
rayonnages et leurs tranches de livres –, les villes – avec leurs 
immeubles et leurs fenêtres – étaient l’occasion d’une médi-
tation sur l’espace à travers le cube. L’artiste fit fréquemment 
violence à la perspective (fig. 10) : usant de l’ambivalence des 
lignes de fuite créées par les damiers, Vieira anime le regard, 
voire le corps du spectateur, en l’entraînant vers le fond (par le 
haut et le bas, le “sol” et le “plafond”) et à nouveau vers l’avant 
(par les côtés, les “parois”). Des cubistes, l’artiste retrouvait, 
avec des moyens originaux, la “danse” autour des formes et 
l’oscillation entre “mur” et surface.

• Arpad Szenes
Serge Lemoine avait déjà pointé ce que ce Portrait de Vieira 
(fig. 11) devait « dans sa méthode d’investigation du réel 
comme dans sa composition » au cubisme (35). Le rabatte-
ment des plans des objets dans un plan parallèle à la surface 
de l’œuvre du cubisme synthétique est ici présent à titre de 
souvenir. Szenes transforme les formes compactes et bien dé-
limitées des œuvres cubistes dans des stries, des segments et 
des aplats allusifs. La proximité dans la source d’inspiration et 
la différence de traitement sont sensibles avec La Musicienne 
de Braque (fig. 12), elle-même inspirée pour sa composition 
des Maestà de Cimabue (fig.13). Braque semble avoir démul-
tiplié les pans colorés issus des arêtes du trône de la Vierge.  

Comme ses deux prédécesseurs, Szenes a offert un trône à son 
modèle : fauteuil d’osier qui doit autant au réel (Vieira l’utilisait) 
qu’à la composition de Cimabue et à la géométrisation cubiste. 
Szenes a retenu tout l’intérêt du feuilletage de La Musi-
cienne pour l’utiliser à ses propres fins. Dans les deux cas, la 
schématisation du corps et l’abstraction du visage traduisent 
l’absence d’intérêt pour le motif (la physionomie du modèle). 

Braque se focalisa sur la richesse plastique d’un espace 
géométrique poétisé par de savants effets de matière ; Szenes 
trouva des effets de transparence propres à restituer l’éloigne-
ment de l’être proche mais absent au moment de la création :  
le voilement comme métaphore de la mémoire. La leçon 
cubiste était ici encore mise au service d’un projet sui generis.

Les artistes de la deuxième École de Paris se sont nourris à 
la tradition occidentale et leurs sources d’inspiration allaient 
de l’art roman au XXe siècle ; le cubisme fut l’une de ces 
ressources (36). Notre propos consistait à rappeler que ce 
courant n’eut pas que des prolongements visibles et immédiats 
(suiveurs, géométrisme, purisme, cubo-futurisme...) mais qu’il 
irrigua plus ou moins directement une partie de l’art en France 
jusqu’au seuil des années 1960. Si le cubisme ne fut souvent 
qu’un point d’appui transitoire, si les préoccupations avaient 
évolué et les moyens ne servaient plus les mêmes fins, cette 
assimilation tardive vient conforter l’importance de ce courant 
d’avant-garde dans l’art du XXe siècle en France et signer en 
même temps la fin de son influence.�

Fig. 11 (ci-contre) • 
Arpad Szenes, Portrait 
de Vieira, inv DG 859, 

Musée des Beaux-Arts 
de Dijon.  

© ADAGP, Paris 2013 / 
© photo François Jay.

Fig. 12 (à droite) • 
Georges Braque,  

La Musicienne. 
© Bâle, Kunstmuseum.

Fig. 13 (page de droite) • 
Cimabue (dit), Gualtieri 

Giovanni, Maestà. Église 
Santa Trinità (Florence). 

© Archives Alinari, 
Florence, Dist. RMN-
Grand Palais/Nicola 

Lorusso.
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NOTES
1. Nouveau dessin. Nouvelle peinture. L’École de Paris, Paris, 1946

2. Selon les cas, tradition signifiait : lien avec la nature, avec l’homme,  
et simultanément avec l’art du passé, ancien et récent.

3. Nous nous référons à la fameuse exposition Vingt jeunes peintres de tradition 
française à la galerie Braun, en 1941, et par extension à la première moitié de la 
carrière des artistes de la seconde École de Paris, jusqu’au seuil des années soixante.

4. FRANCASTEL 1946, op. cit. note 1, p. 171.

5. Le terme « spectacle du monde » fut employé par des artistes comme Vieira 
da Silva, Bazaine, Manessier pour évoquer la perception aigüe de l’artiste à  
« l’écoute » de la nature au sens le plus large du terme, attentif  à l’avènement 
(voire l’épiphanie pour Manessier) du réel. Cette passivité active, préalable à 
l’acte de créer, n’a rien à voir avec la passivité passive du « spectacle » dont Guy 
Debord fit un usage critique à partir de 1960.

6. Nous empruntons ce dernier point de vue à FERRIER Jean-Louis dans Bertholle, 
Paris, 1959, p. 23.

7. Ibid., p. 22.

8.  GOLDING John, Le cubisme, Paris, 1965 (traduction).
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da Silva. Monographie, Genève, 1993, pp.85-121 ; MALDONALDO Guitemie, 
« Voir dans l’épaisseur du monde » dans Nicolas de Stael, catal. exposition, Paris, 
Centre Pompidou,  2003, p.212-213.
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11. « Dans le désir de m’approcher toujours plus d’une réalité, j’introduisis en 
1911 des lettres dans mes tableaux » dit Georges Braque, dans un entretien avec 
Dora VALLIER paru dans Cahiers d’art, Paris, 1954 (nous soulignons).

12. Braque : « Les sens déforment, mais l’esprit forme », à quoi faisaient écho 
Gleizes et Metzinger dans Du Cubisme : « Le monde visible ne devient le monde 
réel que par l’opération de la pensée » cités par Bernard DORIVAL dans  
Le cubisme, catal. exposition, Paris, Galerie de France, 1945.


