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Aux marges du portrait peint
Territoire d’un genre, au prisme d’une ancienne 
collection privée

Rémi CARIEL

Fig. 1 • Jacob Jordaens, Tête de vieil homme, 
2e ou 3e quart du XVIIe siècle, huile sur bois, 
Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / Stéphane Maréchalle.

Fig. 2 • Genre d’Anton Van Dyck, Tête d’homme, 
vers 1600-1610 (?), huile sur toile, Dijon, 
Musée Magnin. © RMN-Grand Palais (musée 
Magnin) / Michel Urtado.

La cause semble entendue : au même titre que l’histoire, 
le paysage, la scène de genre et la nature morte, le portrait 
renverrait à une catégorie parfaitement identifiable dans 
le répertoire traditionnel des genres en peinture, tel qu’il a 
perduré de la Renaissance au XIXe siècle, ambitus historique 
de ce propos. Pourtant, la présence insistante de la figure 
humaine dans tant d’œuvres qui ne sont pas des portraits 
incite à explorer les frontières de ce genre. L’exposition 
Étrange visage, qui s’est tenue au Musée Magnin en 2012, 
fut l’occasion de formuler concrètement cette interrogation. 
Au travers des exemples tirés de la collection Magnin, nous 
nous attacherons à décrire en quoi la figure humaine peinte 
n’est pas nécessairement inclusive ou exclusive du genre du 
portrait mais peut dans une certaine mesure en relever.

Entre portrait et étude
Les premiers exemples que l’on pourrait donner de la 

confrontation entre tête d’étude et portrait sont les auto- 
portraits de Rembrandt, qu’une vision romantique a longtemps 
fait passer pour une héroïque 
tentative d’introspection à 
différents âges de sa vie alors 
qu’un certain nombre d’entre 
eux sont aujourd’hui consi-
dérés aussi ou avant tout 
comme des études de tête, 
parfois animées d’expression 
(l’Autoportrait aux yeux 
hagards de 1630 en est un 
exemple bien connu) : il était 
commode et économique 
pour l’artiste de s’entraîner 
sur lui-même (1).

Comme sa désignation l’in-
dique, la tête d’étude n’a pas 
le statut d’œuvre achevée, 
même si, complétée par un 
accessoire symbolique, elle 
fut parfois élevée au rang 
d’œuvre,  tel les les têtes 
d’hommes de Jordaens ou 
Tiepolo, dans lesquelles l’âge, 
la barbe, les rides, signes d’ex-
périence, de sagesse ou de 

profondeur, appellaient la figure du philosophe. Recherchées 
par les amateurs sensibles à la spontanéité, elles pouvaient être 
une belle carte de visite pour les peintres.

Mais la figure d’étude s’entend d’abord comme l’entraînement 
pour le sportif, les gammes pour l’interprète : un exercice pour 
se former l’œil et la main ; ensuite comme préfiguration pour une 
scène de genre ou un tableau d’histoire. À ce premier stade où le 
contexte est absent, elle appelle la confrontation avec le portrait.

Cette Tête de vieil homme de Jordaens (fig. 1) a été reprise 
dans L’Éducation de Jupiter (2), un tableau d’histoire où le 
personnage a perdu toute expressivité. Comme il est d’usage 
pour une étude, le peintre s’est abstenu de toute pénétration 
psychologique : le regard est absent, de biais, l’attitude ré-
flexive est “fabriquée”. Elle marque une différence importante 
entre tête d’étude et portrait : dans le premier cas, la pose 
appartient au peintre, dans le deuxième, elle appartient au 
modèle, même si elle est révélée par l’artiste.

Dans cette autre Tête d’homme flamande (fig. 2), le peintre 
a évité le regard de son modèle. Si les yeux sont la fenêtre de 
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l’âme, s’en détourner permet de s’affranchir de l’accès à l’in-
tériorité et préserver l’anonymat du modèle. Une tête d’étude 
peut donc être peinte comme ici avec fougue et intensité mais 
le regard resté dénué d’expression. En revanche, on trouve 
deux éléments communs à la tête d’étude et au portrait : la 
caractérisation des traits et les qualités expressives ; elles 
fondent l’astance de l’œuvre et la présence du sujet (3). Le 
non-fini, la visibilité de la touche sont également typiques 
d’une étude qui n’a par définition pas vocation à l’achèvement. 
Mais ces traits ne sont pas non plus un critère discriminant : 
on peut les trouver de Frans Hals à Fragonard, dans le portrait 
romantique ou le portrait intime.

La Tête de paysan romain (fig. 4) peinte par Gérôme en 
1843, lors de son séjour de formation, a les qualités d’une 
étude, voire d’une esquisse. La prestance, le mélange de pri-
mitivité et de dignité de cet homme ont intéressé plusieurs 
artistes. Pourtant, son nom demeure inconnu. Une importante 
différence entre un modèle d’atelier et un modèle portraituré 
réside dans le caractère anonyme du premier. Cette vacance 
de l’identité est ici soulignée par l’absence d’yeux. Il y a tou-
jours des exceptions à la règle : la Tête d’étude de Géricault 
de Clermont-Ferrand (4) se rapporte à un tableau majeur et 
suffisamment documenté pour pouvoir nommer le modèle 
(Gerfant). Son haut degré de caractérisation et de présence en 
font là encore autant un portrait qu’une tête d’étude.

L’expression : histoire et portrait
Ainsi que le rappelle Sidonie Lemeux-Fraitot, la tête d’étude 

est liée à des pratiques tirées des exemples de Rembrandt et 
Rubens, tandis que la tête d’expression renvoie d’abord au 

concours institué à l’École des Beaux-Arts de Paris à partir de 
1760 (5). L’une est donc liée à l’atelier, l’autre à l’Académie. 
Le règlement du concours prévoyait que la passion soit 
préférablement choisie dans la “fable” et durant les deux 
premières décennies du XIXe siècle, ces représentations 
de têtes furent utiles à la préparation du Grand Prix 
de Rome (6). Dès que l’exercice se mua en une étude 
fine, précise et naturaliste de l’expression d’un visage, 
il devint une étude de portrait. La décontextualisation 
permettait d’ailleurs l’étude du visage – comme le dési-
rait Caylus, l’instigateur du concours – d’où des œuvres 

dont le thème principal était la psyché humaine (7).  
Cela semble accréditer l’idée qu’au stade de l’étude, la 

figure humaine n’avait pas un statut fondamentalement 
différent selon qu’elle était destinée à l’histoire ou au portrait. 

Cette Tête d’enfant (fig. 3) est-elle une étude ou un portrait ? 
L’ambiguïté de son statut tient à l’absence d’élément contextuel 
puisque le visage est isolé et à un élément exogène mais déter-
minant : l’existence d’une commande, peu probable ici, vu le 
format, l’absence de décorum, le non-fini du cou. La faiblesse 
de la caractérisation n’empêche pas qu’il s’agisse d’un portrait : 
elle peut être ici due à l’enfance, pendant laquelle les traits sont 
encore en devenir. L’économie des moyens existe à plusieurs 
époques (la plus-value dont jouit le far presto a cours depuis 
la Renaissance) et se conjugue à l’esthétique moderne à partir 
du deuxième tiers du XIXe siècle, voire à l’économie marchande 
chez les portraitistes à succès.

Fig. 3 • Nicolas Régnier, Tête d’enfant, vers 1630, huile sur 
toile, Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand Palais (musée 
Magnin) / Franck Raux.

Fig. 4 • Jean Léon Gérôme, Tête de paysan de la campagne 
romaine, 1843, huile sur toile, Dijon, Musée Magnin. 
© RMN-Grand Palais (musée Magnin) / Michel Urtado.
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Dans son ouvrage à succès sur la physiognomonie (1775-
1778), Johann Caspar Lavater considérait que la place du 
portrait était à côté de celle de la peinture d’histoire, car l’ex-
pression – qui était l’âme du tableau d’histoire – était d’autant  
plus naturelle et énergique que le peintre avait saisi des 
physionomies choisies dans la réalité. En conséquence, une 
collection de bons portraits était une très grande ressource 
pour le peintre d’histoire. Le domaine de l’expression des 
passions était fondamental à ces deux genres. 

De même, Pierre-Charles Lévesque, qui compléta le Dic-
tionnaire des Beaux-Arts de Claude-Henri Watelet pour sa 
publication en 1792, regrettait que le portrait soit devenu 
chez les “modernes” (depuis la Renaissance) un genre auto-
nome, distinct de la peinture d’histoire. Il pensait, comme le 
portraitiste Tocqué, que « Raphaël, Titien, Véronèse ne se 
doutaient pas qu’il pût y avoir une manière spécialement 
affectée à cette partie de l’art. Ils voyaient la nature d’une 
manière aussi grande dans le portrait que dans l’his-
toire, ils le traitaient avec la même largeur de pinceau, 
ils donnaient la même grandeur, le même style aux plis 
des draperies (...) s’ils observaient quelque différence, elle 
consistait uniquement à exprimer dans les têtes les détails 
individuels qui constituent la ressemblance & comme dans 
l’histoire, ils négligeaient les petits détails qui ne servent 
pas essentiellement à caractériser l’individu » (8). Pour 
le portraitiste, la peinture des passions était aussi difficile que 
pour le peintre d’histoire. 

Dans son Dictionnaire des Beaux-Arts publié en 1806, Aubin-
Louis Millin écrivait que le tableau d’histoire « reçoit une 
partie de son mérite par le portrait ; car l’expression, qui 
est la partie la plus importante du tableau d’histoire, sera 
d’autant plus naturelle, d’autant plus forte, que l’artiste 
aura su étudier les physionomies que lui offre la nature, et 
en profiter dans l’exécution de son ouvrage. Une collection 

de bons portraits est pour le peintre d’histoire un objet de 
la plus grande importance pour l’étude de l’expression » et 
« Le genre du portrait n’aurait pas dû être détaché de celui 
de l’histoire, puisqu’il n’en diffère qu’en ce qu’il exige une 
attention plus particulière aux formes individuelles » (9). 

Pour ces auteurs, histoire et portrait ne formaient qu’une 
seule branche de la peinture, car le portrait devait porter une 
part de généralité, dont la peinture d’histoire était investie. 
Ébranlée par le bas – sous l’effet de la promotion de la pein-
ture de genre – la hiérarchie des genres le fut donc aussi par 
le haut, entre la fin du XVIIIe siècle et la période romantique, 
lorsque sous la pression de l’individualisme, le portrait perdit 
toute prétention à l’universalité.

L’ambition d’arrimer le portrait au grand genre tint en 
pratique difficilement. Dans cette figure de femme (fig. 5), 
vraisemblablement conçue pour un tableau d’histoire dans les 
années 1820, le visage est comme affublé d’un masque, “peau 
tendue” où vient s’inscrire de façon quasi exclusive l’expres-
sion d’épouvante. En submergeant la singularité du visage 
par l’expression d’une passion, la composition indique ce vers 
quoi le portrait ne tend pas. Ce type de tableau donne raison à 
Lévesque lorsqu’il écrivait que seuls les grands peintres étaient 
parvenus à unir portrait et histoire.

Parce qu’il s’agissait de s’opposer aux fameux modèles pro-
posés par Charles Le Brun en 1668, considérés par beaucoup 
d’académiciens – dont Caylus – comme outrés, le concours de 
tête d’expression proposa de façon prédominante pendant un 
siècle des passions douces, telles que “l’admiration mêlée de 
joie” ou “le sommeil distrait par un songe agréable”. La Tête 
de femme de Landon (fig. 6) est peut-être une de ces têtes 
d’expression très modérées (10). À la différence de la tête 
d’étude qui est souvent inachevée, la tête d’expression, exer-
cice d’origine académique, se pratique le plus souvent avec 
minutie, un métier lisse, une finition impeccable.

Fig. 5 • Anonyme français, 
Femme fuyant, un enfant 
dans les bras, vers 1820, 
huile sur toile, Dijon, Musée 
Magnin. © RMN-Grand 
Palais (musée Magnin) / 
Stéphane Maréchalle.

Fig. 6 • Charles Paul 
Landon, Tête de femme 

couronnée de laurier, 1791, 
huile sur toile, Dijon, Musée 

Magnin. © RMN-Grand 
Palais (musée Magnin) / 

Thierry Le Mage.
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Le contraste entre tête d’expression et étude expressive 
est frappant dans cette esquisse de Lehmann (fig. 7) où ne se 
reconnaît pas encore une personne. L’ouverture de la bouche 
rappelle par anti-phrase une convention du portrait : la bouche 
est toujours fermée ou légèrement entrouverte (11). Par l’ou-
verture de la bouche, le modèle court le risque d’échapper à 
lui-même et de tendre vers la tête d’expression, par exemple 
vers un prototype du sourire, un “personnage souriant”. Il 
pourrait contrarier la représentation du sujet mais aussi la 
peinture en général, dans sa vocation de “poésie muette”. 
L’ouverture du regard et la fermeture de la bouche expriment 
métaphoriquement le statut de la peinture et constituent un 
ressort de l’intériorité dans le portrait peint.

Si un mouvement appuyé peut nuire à la perception de la 
personnalité du sujet, un affect subtil (comme le sourire de la 
Joconde) et surtout propre au modèle peut le révéler. C’est 
dans ce sens positif que Millin évoquait “l’expression” dans le 
portrait car absence d’expression rime souvent avec ennui ou 
convention. La typologie des passions de Le Brun se situe à 
l’autre extrême ; les mouvements du visage devaient manifester 
les mouvements de l’âme. Et cette typologie était par définition 
générale : elle s’appliquait à tout visage. Au XIXe siècle, le por-
traitiste Claude-Marie Dubufe – qui commença sa carrière par la 
peinture d’histoire – poursuivit cette tradition avec sa série de 
têtes d’expression féminine qu’il réutilisa dans certains tableaux 
(12) ; ainsi de La Douleur pour La Lettre de Wagram (13) : 
les particularités du modèle sont neutralisées – c’était déjà le 
cas des portraits conventionnels de la haute société de l’Ancien 
Régime – et celui-ci devient un faire-valoir, en l’occurence d’une 
liaison sentimentale. Si La Sultane (fig. 8) échappe au stéréo-
type, c’est en raison de l’originalité de la pose, de la complicité 
du regard, de l’ébauche de sourire. Le titre donné par les Magnin 
suggère cependant l’ambiguïté qui affecte le statut de cette 
peinture, que l’élision ou la simplification des traits et l’appareil 
exotique d’atelier rapprochent d’une tête d’étude.

Les modèles très individualisés que l’on trouve dans des 
peintures d’histoire constituent un cas particulier de cette 
difficile symbiose entre les deux genres. De même que l’on 
trouve des “morceaux” de natures mortes ou de paysages dans 
des tableaux d’histoire, d’apparents portraits sont insérés dans 
ceux-ci. En réalité, ces figures ne sont peintes que secondaire-
ment pour elles-mêmes ; une raison ou une position périphé-
rique par rapport au centre de la composition leur confèrent 
le statut ambivalent de personnage plus que de personne : 
les donateurs sur les panneaux médiévaux manifestent leur 
évergétisme, les artistes se représentant dans des œuvres de 
la Renaissance revendiquent une nouvelle dignité sociale, les 
membres de la famille de Jordaens ou Rembrandt représentés 
dans des sènes de genre sont impliqués dans une action, les 
modèles peints dans Le Sacre de Napoléon de David sont figés 
en témoins de la scène de couronnement. Ferdinand Barrot,  
ministre de l’Intérieur, est représenté à l’extrémité gauche 
dans Napoléon III remettant au baron Haussman le décret 
d’annexion des communes limitrophes le 16 février 1859 
d’Adolphe Yvon. Ce presque-portrait a pour lui d’être contem-
porain de la scène dans laquelle il est représenté. Dans cette 
copie autographe (fig. 9), sans doute réalisée pour Barrot, 
l’attention du modèle est polarisée par l’événement auquel il 
est en train d’assister. Cette situation courante peut se regarder 
de deux manières : comme un faux repos privant le portrait de 
l’une de ses qualités, celle de “se donner” au spectateur ; ou 
à l’inverse, s’appuyant sur la spécificité et l’unicité du visage, 
comme une tentative de hisser le personnage d’une peinture 
d’histoire au statut de portrait (14).

Portrait ou scène de genre 
Les personnages représentés en peinture sont-ils mis en 

relation avec le spectateur par le peintre ou évoluent-ils dans 
leur monde ? Le spectateur est-il invité dans l’espace du tableau 
ou en est-il exclu ? Considérant la peinture française d’histoire 

Fig. 7 • Henri Lehmann, La Douleur, 1839, 
huile sur toile marouflée sur métal, Dijon, 
Musée Magnin. © RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / Michel Urtado.

Fig. 8 • Attribué à Claude-Marie Dubufe, 
Sultane, vers 1830, huile sur toile, Dijon, 
Musée Magnin. © RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / Michel Urtado.

Fig. 9 • Adolphe Yvon, Portrait de Ferdinand 
Barrot (1806-1883), vers 1867, huile sur 
bois, Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand 
Palais (musée Magnin) / Michel Urtado.
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et de genre des années 1755 à 1770, Michael Fried a désigné 
par modèle dramatique ces peintures dans lesquelles les per-
sonnages sont absorbés dans leur action, induisant la fiction de 
l’inexistence d’un spectateur, et par modèle pastoral celui de 
la présence physique du spectateur dans le tableau (15). Cette 
place du spectateur peut aider à évaluer les limites entre le 
genre et le portrait.

La Séance de portrait par Gaspare Traversi (fig. 10) est 
une scène de genre, mais c’est en même temps une galerie de 
portraits, à la limite du portrait-charge. Charger une personne 
n’est pas antinomique du portrait mais réduit le modèle à l’une 
de ses multiples facettes. Une part de la réussite du portrai-
tiste sera de trouver un visage important parmi elles. Ce n’est 
pas le propos de Traversi, engagé dans une critique sociale 
qui passe outre les personnalités. Le peintre représente des 
modèles de comportement qui lui sont contemporains. Face à 
ce point de vue moraliste, les frontières entre portrait, genre et 
histoire se diluent.

Si le visage de ce Vieux Peintre (fig. 11) était tourné vers 
son assiette, nous serions dans le modèle dramatique d’une 
scène de genre. En interrompant son repas et en tournant son 
visage vers le spectateur comme pour l’interpeller, l’appeler 

Fig. 10 • Gaspare Traversi, La Séance de portrait, fin des 
années 1750, huile sur toile, Dijon, Musée Magnin.  
© RMN-Grand Palais (musée Magnin) / Franck Raux.

Fig. 11 • 
Anonyme 
français,  
Le vieux Peintre, 
2e moitié du 
XVIIIe siècle, 
huile sur toile, 
Dijon, Musée 
Magnin.  
© Ludovic 
Roudet.
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Fig. 12 • Hendrick Bloemaert, Femme tenant une corbeille de 
fruits, vers 1620-1630, huile sur toile, Dijon, Musée Magnin. 
© RMN-Grand Palais (musée Magnin) / Stéphane Maréchalle.

Fig. 14 • Carlo Dolci, Saint 
Charles Borromée, 1659, 
huile sur bois, Dijon, Musée 
Magnin. © RMN-Grand 
Palais (musée Magnin) / 
Stéphane Maréchalle.

Fig. 15 • Felice Ficherelli, 
Sainte Agathe, 2e tiers du 

XVIIe siècle, huile sur toile, 
Dijon, Musée Magnin.  

© RMN-Grand Palais (musée 
Magnin) / Mathieu Rabeau.

Fig. 13 • Édouard Hippolyte Margottet, Un coin d’atelier, 1872, 
huile sur toile, Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / Franck Raux.
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dans le tableau, la scène misérabiliste se mue dans le registre 
d’un presque-portrait. Des sémioticiens ont voulu voir dans le 
portrait de face l’ordre du “je”, dans le trois-quarts du “tu”, dans 
le profil du “il” ; ici, le décalage entre les directions du corps et 
du regard fait l’effet d’un modèle se désignant à la troisième 
personne.

Le critère important pour les scènes qui hésitent entre le genre 
et le portrait est celui de la suspension de l’action. La plupart des 
traités de portraiture militent en faveur d’un modèle “au repos”. 
Entendons que la vie intérieure du modèle, visée idéale du 
portrait au sens moderne du terme, ne peut être saisie qu’hors 
de l’action, quand le sujet ne se projette pas hors de lui-même. 
Sauf, écrit Watelet, lorsqu’il s’agit d’une personne connue :  
on peut alors peindre une passion qui la caractérise ou celle 
qu’elle a dû éprouver dans un moment important de sa vie (16).

Mue par un souci de réalisme et moins tenue par la hiérarchie 
des genres, la peinture hollandaise du XVIIe siècle a cultivé les re-
présentations frontalières du portrait, de l’étude et du genre. Le 
tronie (visage, tête ou tête d’expression) a le format du portrait, 
l’anonymat de l’étude, la passion et la position fabriquées de la 
tête d’expression, la motion ou l’activité d’une scène de genre. 
Cette représentation attribuée à Hendrick Bloemaert (fig. 12)  
a les apparences d’un portrait : son visage est “au repos”, il fait 
face au spectateur, la femme est montrée pour elle-même, elle 
suspend son geste. Pourtant le visage est peu caractérisé, la 
carnation égale, le regard vide. Le peintre attire notre attention, 
via la poitrine, sur la corbeille de fruits, peinte avec aménité : ici 
gît le vrai visage – éthymologiquement, ce qui est donné à voir et 
à comprendre – et que le turban confirme. Si l’attitude de cette 
femme de petite vertu renvoie bien à l’attente d’un client, cette 
peinture d’un état social se place entre le portrait et la scène de 
genre : “portrait de genre”.

À travers la description d’un environnement et l’accent sur les 
objets, L’Atelier de Margottet (fig. 13) comporte les ingrédients 
d’une scène de genre. Mais les deux personnages sont dans un 
état d’absorption relatif : l’action est ténue, proche de la médita-
tion ; l’atmosphère calme est propice à la description ; les visages, 
identifiables, se laissent regarder. La composition est proche du 
modèle pastoral dans lequel le spectateur peut “entrer dans 
le tableau”. Il suffirait que le peintre et sa femme tournent leur 
visage de 90° pour que la scène passe d’un “portrait d’atelier” au 
“portrait de madame et monsieur Margottet”.

Portraiturer la sainteté 
À partir de la Renaissance, le peintre s’est servi de modèles 

vivants pour représenter des figures investies d’une charge 
divine. Édulcorer ou enjoliver des traits du visage permettait 
d’atteindre une certaine idéalité, propre à suggérer l’atem-
poralité ou du moins la permanence du message du saint à 
travers son évocation figurée.

L’ambiguïté entre portrait et peinture religieuse naît du 
mouvement de laïcisation qui se développe à partir de la Renais-
sance. Le programme défini ou résumé par le titre est-il le texte 
ou le pré-texte à peindre certains motifs ? Cette indécision tient 
au statut ambivalent du sujet : d’un côté, l’artiste a vocation à 
représenter, d’autant plus qu’il y a une commande ; d’autre part, 
en tant que créateur et aux yeux de l’amateur d’art, c’est la 
manière de peindre qui compte, quel que soit le sujet. 

Pour ce Charles Borromée, Carlo Dolci (fig. 14) a dû s’ap-
puyer sur des représentations anciennes de ce prélat mort 

quatre-vingts ans avant l’exécution du tableau. L’idéal de 
bonté, de charité que veut transmettre cette œuvre de dévotion 
n’annule pas la part d’humanité du modèle. Ainsi de la double 
fossette sur la joue ou les veines apparentes sur le front : 
l’idéal transcende en partie la particularité sans l’éteindre ; au 
contraire, il s’en sert, la sublime.

Un ingrédient de la réussite de ce portrait théorique réside 
dans le partage entre les qualités visuelles apportées par le 
traitement pictural (l’harmonie entre le rouge du camail et celui 
des lèvres, le soin apporté aux boutons) et ce qui va au-delà du 
visuel, ce qui est suggéré des qualités humaines et spirituelles ; 
la peinture raffinée, quasi-porcelainée – une marque de l’artiste 
après 1650 – est un équivalent plastique de cette aspiration à 
un absolu mêlé de douceur, tandis que le fond noir concentre 
l’attention et met en valeur le sujet. Le peintre établit un lien 
avec le spectateur et dans le même temps le saint conserve son 
quant-à-soi, cette absorption dans le for intérieur qui fonde sa 
dignité. Un délicat équilibre est trouvé entre portrait et tableau 
d’histoire. 

Si Freud a explicité le lien entre eros et thanatos à une 
époque récente, l’ambiguïté du pathos lié à la martyrologie a 
depuis longtemps été relevée par l’art, en particulier baroque 
du XVIIe siècle (17). Pour sa Sainte Agathe (fig. 15), Felice 
Ficherelli a projeté le corps du modèle vers l’avant : posture de 
don où l’attention est portée sur la poitrine offerte, au centre 
du tableau, d’autant plus que le regard extatique de la sainte 
est tourné vers le ciel. Le visage exclut le spectateur mais le 
corps l’invite “dans” le tableau. La violence subie par Agathe 
est ici sublimée dans le portrait de la partie supérieure de son 
corps. Cette religiosité doublée de sensualité est familière au 
courant flou et “moelleux” (morbido) de la peinture florentine 
et spécialement à Ficherelli (18). L’ambiguïté entre sacré et 
profane croise ici celle entre histoire religieuse et portrait.

Le portrait moral 
Le besoin de qualifier a posteriori certains portraits révèle 

une intention du portraitiste ou la présence d’un élément qui 
dépasse la stricte personnalité du modèle.

Peint de près, le visage de ce joueur de viole de bras ne peut 
se dérober, mais son auteur l’a peu caractérisé (fig. 16). Le 
regard n’est pas adressé au spectateur, même sur un mode dé-
tourné, comme dans tant de portraits où des vecteurs comme 
l’éclairage instaurent une relation indirecte avec le spectateur, 

Fig. 16 • Giovanni 
Cariani, Portrait 

d’un joueur 
de viole, vers 

1512-1515, huile 
sur toile, Dijon, 

Musée Magnin. © 
RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / 
Thierry de Girval.
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en simulant un espace réel. Ici, la lumière égale, le cadre 
abstrait – ciel, nuage et laurier ont une valeur décorative ou 
symbolique, peut-être liée à la gloire – tiennent le spectateur 
à distance. Non seulement le regard du modèle, mais sa tête 
donc son esprit, semblent happés par la muse inspiratrice. On 
ne sait plus s’il s’agit du portrait d’un homme jouant de la viole 
ou si c’est le portrait d’un musicien en général qui s’incarne et 
s’impose dans cet être assez peu singularisé. 

Le portrait de l’auteur de théâtre Ducis par Adélaïde Labille-
Guiard (fig. 17) n’est pas loin de la même problématique, même 
si l’activité concrète de l’écriture, au premier plan, le rapproche 
du spectateur. Si l’on ne connaissait pas l’identité du modèle, la 
peinture pourrait passer pour un portrait allégorique de l’inspi-
ration poétique. Le modèle ayant quitté l’état de “repos”, c’est à 
nouveau la question du sujet du tableau qui est posée : l’homme 
ou l’auteur.

Van der Helst a représenté de nombreux bourgeois d’Ams-
terdam dans une configuration classique et avec un réalisme 
bien nordique. Le propos est ici différent (fig. 18) : le visage 
est subtilement traité mais la partie postérieure de la tête et 
la chevelure – qui est souvent une importante composante du 
portrait féminin – sont masquées, comme pour éluder trop de 
spécificité. La bagnolette blanche a un double rôle : elle met 
en valeur le visage basané – fait peu courant pour une femme 
d’une certaine condition sociale – et désigne une forme de 
simplicité et de modestie, que contredit partiellement la four-
rure du manteau. L’ambivalence entre austérité et sensualité a 
son pendant explicite dans le double quatrain qu’elle montre 
au spectateur. L’homme y fait l’éloge du vin, la femme de la 
modération dans son usage. Les tableaux à double valeur sont 
fréquents dans les Pays-Bas protestants où les représentations 
les plus sensuelles sont rachetées par leur valeur moralisatrice. 
Nous sommes ici dans un entre-deux : entre la spécificité d’un 
portrait et la valeur générale d’une allégorie.

Dans les traités de portraiture de l’Ancien Régime, les auteurs 
laissent entendre par leurs formules généralisatrices que le 
portraitiste devrait toujours avoir en référence un type-idéal, 
schème d’un visage aux proportions parfaites. La constance de 
la nature humaine (“la Nature”) devrait sous-tendre la singula-
rité inhérente à ce genre. De même que la peinture d’histoire 
tire ses lettres de noblesse de la validité universelle ou du moins 
collective des enseignements des actions décrites, le portrait 
ne saurait être estimable s’il se noie dans l’infinie spécificité de 
chaque visage humain.

Sous la particularité des traits de cette Femme dessinée 
par Greuze (fig. 19), un portrait moral se révèle : honnêteté, 
droiture, image de la femme vertueuse. L’artiste a économisé le 
traitement, d’une part en ne livrant que le minimum de traits 
indispensables à la reconnaissance du modèle, d’autre part en 
choisissant la vue de profil, qui a la faculté de définir d’une part 
et d’éluder (une partie du visage) d’autre part ; il atteint ainsi 
un équilibre entre le particulier et le général, le portrait de 
madame X et celui d’un caractère. 

Avec cet Autoportrait présumé de Girodet (fig. 20) réalisé 
l’année de sa mort, le peintre livre un portrait “historié” (19). 
Le regard sombre dénote la maladie et connote la mélancolie, 
liée depuis l’antiquité au génie créateur et ici au romantisme. 
L’hypertrophie du front est le signe de l’activité pensante : le 
mouvement qui, à la Renaissance, voit les peintres et sculpteurs 
lutter pour valoriser leur statut, retrouve au XIXe siècle une 
actualité. Le vase grec est signe d’érudition ; le compas, s’il est 
bien d’harmonie, donne la proportion dorée ; le porte-crayon 
désigne le dessin, partie intellectuelle de l’art. Ces connotations 
surdéterminent l’expression de la personnalité ; le portrait 
moral concurrence le portrait physique. Il tend à donner raison 
à ceux qui, comme Matisse, pensent que l’essentiel du portrait 
dépend de la projection du sentiment de l’artiste sur ou d’après 
son modèle (20).

Fig. 17 • Adélaïde Labille-Guiard, Portrait 
de Ducis (1733-1816), vers 1783, huile 
sur papier marouflé sur toile, Dijon, Musée 
Magnin. © RMN-Grand Palais (musée 
Magnin) / Michel Urtado.

Fig. 18 • Bartholomeus van der Helst,  
La Femme au livre, 1665, huile sur toile, 
Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / Christian Jean.

Fig. 19 • Jean-Baptiste Greuze, Portrait 
de femme, 2e moitié du XVIIIe siècle, pierre 
noire et sanguine sur papier vergé blanc, 
Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand Palais 
(musée Magnin) / Thierry Le Mage.
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Sur astance, voir : BRANDI Cesare, Les deux voies de la critique, Paris, 1989 
(traduction). 

4. Inv. 2226, Musée d’art Roger-Quillot.

5. Géricault. Au cœur de la création romantique, catal. exposition, Clermont-
Ferrand, Musée d’art Roger-Quillot, 2012, p. 34.

6. SCHALLER Catherine, L’expression des passions au XIXe siècle, thèse de doctorat 
soutenue à l’université de Lausanne en 2003, annexe D et p. 194. Consultable en 
ligne à l’adresse : http://ethesis.unifr.ch/theses/downloads.php?file=SchallerC.pdf.

7. Ibid., note 6, p. 35.

8. Dictionnaire des Beaux-Arts, vol. V, p. 146 et ss.

9. P. 354-356.

10. Ce qui n’empêche pas que Landon l’ait reprise dans une composition 
allégorique : La Peinture et la Poésie, Agen, Musée des Beaux-Arts, inv. 76 P.

11. Bernin conseillait de saisir le moment précédent ou suivant la prise de parole, 
cf. FRÉART DE CHANTELOU, Journal de voyage du Cavalier Bernin en France, 
Paris, 2001 (traduction), p. 154.

12. BRÉON Emmanuel, Claude-Marie, Edouard et Guillaume Dubufe, portraits 
d’un siècle d’élégance parisienne, catal. exposition, Paris, Délégation à l’Action 
Artistique de la Ville de Paris, 1988, p. 69.

13. Musée des Beaux-Arts de Rouen, inv. 2004.4.1.

14. Sur la notion de “repos”, voir ci-après. La deuxième version du tableau 
Napoléon III remettant au baron Haussman... dont le “portrait” Magnin 
est tiré a disparu dans l’incendie de l’Hôtel de Ville de Paris en 1871.  
La composition est connue par une photographie ancienne conservée  
au musée Carnavalet.

15. La place du spectateur : esthétique et origines de la peinture moderne, Paris, 
1980 (traduction).

16. Cf. Étrange visage, Portraits et figures de la collection Magnin, catal. 
exposition, Dijon, Musée Magnin, 2012, p. 22.

17. Mais pas exclusivement. Pascale DUBUS donne l’exemple emblématique  
du Saint Sébastien de Bronzino, dans Qu’est-ce qu’un portrait ?, Paris, 2006.

18. BENASSAI Silvia, « Felice Ficherelli : Sofonisba in atto di bere il veleno »,  
B&V, 2000.

19. La datation est établie grâce à la lettre de la lithographie exécutée à partir 
du dessin du musée Bonnat (inv. 718) de même composition que le tableau 
Magnin, confirmée par la date portée par le collectionneur Alexandre Bioche 
de Misery dans son testament. Cf. LAFONT Anne, « Une collection autour d’un 
portrait de femme de Girodet au musée des beaux-arts du Canada » dans 
Revue du musée des beaux-arts du Canada, Ottawa, 2000, vol. 1, p. 42 et 
p.51, note 22. 

20. MATISSE Henri, Écrits et propos, Paris, 1972, p. 177.

21. Totalité et infini, La Haye, 1961/ Paris, 1990.

22. Vérité et méthode, Paris, 1996, (traduction), p. 164.

Ces thématiques et ces exemples avaient pour but de ba-
layer de manière suggestive plus qu’exhaustive les marges 
du portrait peint, de pointer le statut de la figure humaine en 
représentation. Malgré sa codification et son extrême banalisa-
tion, nous avons tenté de montrer que le portrait ne possèdait 
pas de frontières aussi fixes qu’il n’y paraît. L’exceptionnalité 
du visage humain – épiphanie, pour Emmanuel Lévinas (21) – 
affirme, appelle une présence même dans des œuvres qui ne 
se veulent pas de purs portraits. “L’occasionnalité” que Hans-
Georg Gadamer voit en particulier à l’œuvre dans le rapport 
intrinsèque du portrait au modèle signifie notamment que le 
premier n’a pas seulement été conçu à partir du second mais 
qu’il y renvoie constamment. Toujours présent dans l’œuvre, 
le modèle tend à déborder le strict cadre du portrait : « Un 
portrait veut être compris comme portrait, même lorsque 
la référence au modèle est presque étouffée par la teneur 
figurative (Bildgehalt) du tableau. Cela est particulière-
ment clair dans les tableaux qui ne sont pas des portraits 
mais qui ont cependant, comme on le dit, l’air d’en être. 
Ils incitent à s’interroger sur le modèle que l’on reconnaît 
derrière le tableau. On a donc affaire à quelque chose 
de plus qu’un simple modèle qui se réduirait à un pur 
schéma évanescent. » (22).�

Fig. 20 • Anne Louis Girodet, Autoportrait, 1824, huile sur 
toile, Dijon, Musée Magnin. © RMN-Grand Palais (musée 
Magnin) / A. Berlin.


